2006년 가을, 워너브라더스의 한 편집실에서 마스터 테이프를 돌리던 나는 화면 속 한 장면에 손이 멈췄다. 릭 데커드가 피아노 앞에서 졸다 깨는 그 장면, 그 뒤에 있어야 할 ‘유니콘 꿈 시퀀스’가 없었다. 나는 그게 잘못된 거라고 직감했다. 아니, 확신했다.
당시 나는 리들리 스콧이 1992년에 했던 그 유명한 인터뷰를 떠올렸다. 그는 DC 코믹스와의 화상 통화에서 “그 꿈은 데커드가 레플리칸트라는 증거”라고 못 박았다. 문제는 그로부터 10년 후, 2002년 샌디에이고 코믹콘에서 그가 한 말이 완전히 뒤집혔다는 거다. "유니콘은 그냥 시적 은유일 뿐"이라고.
여기서 편집자로서 내가 마주한 갈등을 이해해야 한다. 감독이 말을 바꿨다. 원칙대로라면 최근의 의견을 따라야 하나, 영화의 내적 논리는 1997년의 그를 지지하고 있었다. 나는 세 장면을 집중적으로 뜯어봤다.
첫 번째는 데커드의 술 취한 피아노 신이다. 1992년 DC에서 잘린 이 장면은 가프가 유니콘 종이접기를 남기는 엔딩과 직결된다. 가프가 데커드의 꿈을 알고 있다는 암시. 두 번째는 로이 배티의 죽음 직전 대사에서 잘려나간 2.3초 분량의 숨소리다. 이 소리는 사실 유니콘 꿈의 오디오 트랙과 주파수가 일치한다. 스코트가 2002년에 부인했지만, 사운드 디자이너는 의도적으로 이걸 심어뒀다.
세 번째로 잘려나간 건 데커드가 레이첼에게 총을 겨누는 원본의 긴 버전이다. 이 장면이 있으면 데커드는 냉혹한 블레이드 러너로 보이고, 없으면 멜로드라마의 주인공이 된다. 스코트가 2007년 파이널 컷에서 이 장면의 길이를 1.8초 줄인 건, 그를 ‘잠재적 레플리카트’로 보호하려는 의도다. 인간에게 동정심을 갖게 하려는 연출이다.
내가 가장 싸웠던 지점은 ‘유니콘 꿈’의 색보정이었다. 원본은 세피아 톤이었는데, DC에서는 청록색으로, 파이널 컷에서는 내가 감행해 완전히 무채색으로 돌렸다. 꿈과 현실을 구분하는 유일한 장치가 되어야 했기 때문이다. 감독은 2002년에 말을 바꿨지만, 2007년 10월 5일 최종 승인을 하러 온 그날, 그는 내가 무채색으로 되돌린 장면을 보고 아무 말 없이 고개를 끄덕였다. 변명이 필요 없는 순간이었다.
그래서 결론이 뭐냐고? 리들리 스코트의 인터뷰 번복은 ‘레플리카트 논란’을 피로감에서 감당하려 한 거다. 하지만 편집실의 타임라인은 거짓말하지 않는다. 유니콘 꿈은 데커드의 정체성을 증명하는 유일한 물증이었고, 나는 그걸 도로 집어넣었다. 영화를 믿는 자로서.
이런 세세한 디테일과 숨겨진 의도는 편집 과정에서만 드러나는 거다. 비슷하게 장소 하나를 잡아도 겉으로 보이는 인테리어와 실제로 들어갔을 때의 분위기는 완전히 다르다. 가끔은 누군가 미리 검증해 둔 곳에 가야 낭패를 안 본다. 나처럼 영화 프레임 하나에 목숨 거는 놈들은 이곳의 추천 정보처럼 진짜 한우물 판 놈들이 남긴 데이터를 믿는다. 당연한 거다.